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SOUS LE SIGNE DE L’ÉPÉE : 

L’HISTOIRE MORALE DU BRÉSIL,

D’APRÈS LES CHAPITRES XIV À XVI DE L’HISTOIRE D’UN VOYAGE 

DE JEAN DE LÉRY

par Frank Lestringant
Situation des chapitres XIV à XVI

L’Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil, dans sa partie centrale ou son noyau, est partagée en deux parties sensiblement égales : d’une part la description de la nature du Brésil, flore et faune en alternance (chapitres VII et IX à XIII), de l’autre l’évocation des hommes qui l’habitent, en l’occurrence les Indiens Tupinamba, que Léry a fréquentés durant les dix mois de son séjour austral (chapitres XIV à XIX). Cette seconde partie, forte de six chapitres, et répondant à l’Histoire naturelle des cinq chapitres précédents, pourrait être intitulée, dans le vocabulaire de l’époque, « Histoire morale du Brésil ». Cette « Histoire morale », au sens d’« histoire des mœurs », se découpe en deux triptyques juxtaposés. Le triptyque des chapitres XIV à XVI conduit de la guerre des Indiens à leur religion, en passant par l’épisode crucial de l’anthropophagie rituelle. Le triptyque des chapitres XVII à XIX mène quant à lui de la naissance à la mort. C’est le triptyque de la vie humaine ou encore le triptyque des âges de la vie, tel qu’on l’a étudié ailleurs
. Le premier de ces deux triptyques concerne les mœurs publiques des Indiens ; le second leurs mœurs privées, même si l’on peut hésiter sur le statut du chapitre XVIII, qui traite de l’hospitalité et de la conduite des Indiens à l’égard des étrangers. Le premier triptyque est placé d’emblée sous le signe de la guerre ; le second sous le signe de la paix. Le second triptyque présente donc les Indiens sous un jour plus favorable, mais il se conclut négativement comme le premier.

Les deux triptyques se terminent en effet sur une note négative : le premier, après le spectacle des cruautés cannibales et un tableau d’horreur sans cesse enrichi au fil des éditions successives, s’achève par une prophétie tirée de l’Apocalypse et appliquée aux Indiens, leur annonçant leur destruction par l’épée ; le second se clôt par « l’erreur vrayement diabolique » des Indiens touchant l’état des trépassés, une erreur qui les incline à nourrir le diable, de peur qu’il ne mange les morts fraîchement enterrés qu’il détient en sa possession
. Il s’agit là, pour Léry, qui a tendance à diaboliser la religion des Indiens, de « la plus grande superstition qui se pourroit imaginer »
.

Je m’en tiendrai donc ici au premier de ces deux triptyques. Les chapitres XIV à XVI exposent tous trois les conséquences funestes de l’oubli de Dieu. Triple conséquence et triple faute que constituent la guerre, décrite au chapitre XIV, le cannibalisme, mis en scène au chapitre XV, et l’absence de religion, démontrée au chapitre XVI.

L’épilogue du chapitre XIII, qui précède immédiatement ce triptyque, constitue la plus forte charnière à l’intérieur du livre tout entier. C’est une malédiction lancée, par la voix du Psalmiste, à ceux qui méconnaissent le Créateur, alors même que ses merveilles sont exposées aux yeux de tous. Dépourvus de la connaissance de l’Écriture, dans tous les sens du terme, les Indiens sont en outre incapables de lire le Livre du monde pourtant profusément étalé devant eux et qu’ils foulent quotidiennement sans prendre la peine seulement de se baisser pour le déchiffrer
. D’où leur faute, qui aggrave une ignorance déjà coupable en elle-même. La transition du chapitre XIII au chapitre XIV marque le passage brutal de la Nature à la Culture, ou plutôt de la Nature conçue comme la manifestation de la bonté de Dieu à la Société humaine comme expression flagrante de l’ingratitude envers l’auteur de toutes choses. Ce passage brutal accuse une rupture irréversible, avec pour conséquence une chute. À vrai dire, cette chute est la Chute elle-même, l’expulsion du Paradis terrestre et la malédiction jetée par Dieu sur la race d’Adam, coupable de désobéissance et de rébellion. Or il est patent pour Jean de Léry, adepte du monogénisme, que les Brésiliens, tout comme les chrétiens d’Europe, descendent de la souche commune à tous les humains. Comme nous, ils sont fils d’Adam et donc tributaires du péché originel.

La rupture, qui inscrit la Chute dans le paysage du Brésil et l’enracine en quelque sorte dans la nature des Indes Nouvelles, est nettement marquée par l’antithèse qu’exprime le dernier paragraphe du chapitre XIII : « Ainsi donc, heureux les peuples qui y habitent, s’ils cognoissoyent l’auteur et Createur de toutes ces choses : mais au lieu de cela je vay traitter des matieres qui monstreront combien ils en sont esloignez »
. Le narrateur vient d’entonner le psaume 104, « Des splendeurs de la Création », dans la traduction de Clément Marot :

O Seigneur Dieu que tes œuvres divers

Sont merveilleux par le monde univers :

O que tu as tout fait par grand sagesse !

Bref, la terre est pleine de ta largesse
.

Mais ce tableau s’étale en pure perte. Sa magnificence, nulle part plus éclatante que sous les tropiques, accuse par contraste la cécité et l’ingratitude des hommes habitant ces régions favorisées. À cet égard, l’humanité du Nouveau Monde n’est nullement nouvelle ; elle porte tout le poids des péchés accumulés depuis l’origine. Cette humanité, à vrai dire, n’est pas différente de la nôtre. À strictement parler, c’est la même, l’humanité une et indivisible sur laquelle, de génération en génération, retombe la faute d’Adam. Toujours est-il que Léry, vers la fin du chapitre XVI, va introduire un distinguo, non quant à l’origine mais quant aux fins dernières : si les habitants du Brésil sont bien sujets à la malédiction générale qui frappe sans distinction les fils d’Adam, il n’est pas impossible qu’à cette malédiction première se surajoute une malédiction seconde et particulière qui fait d’eux, comme il semble, « un peuple maudit et delaissé de Dieu, s’il y en a un autre sous le ciel »
. 

L’enchaînement des trois chapitres

Entre les trois chapitres, on observe une consécution rigoureuse, un enchaînement strict. L’ordre de succession est à la fois logique et dans une certaine mesure chronologique. La guerre précède l’anthropophagie rituelle, qui en est tout à la fois la conséquence et le but. La religion, ou plutôt son absence, vient couronner le tout, dans la mesure où elle apporte une fausse justification à la guerre, qui est une guerre de vendetta, aussi bien qu’à un appétit forcené de vengeance qui se traduit en termes alimentaires. 

La beauté de la guerre (chapitre XIV)

C’est la guerre qui définit la société Tupinamba. La guerre, d’emblée, et non la paix. C’est sous le signe de l’épée que se place toute la description anthropologique des Tupinamba du Brésil. Leur condition ordinaire est de haïr leurs ennemis, les Margajas ou « chats sauvages », et de leur faire sans cesse la guerre. Hors de la guerre, nous dit Léry, il est impossible de comprendre la logique qui mène la société sauvage, et c’est donc par la guerre qu’il entreprend son tableau des mœurs des Tupinamba.

Les Tupinamba de Léry, tout comme les Cannibales de Montaigne (rien d’étonnant à cela, puisque ce sont les mêmes !), ne font pas la guerre pour le profit matériel ou pour la conquête de territoires, mais pour se venger de leurs ennemis : « Non pas, quant à ces Barbares, qu’ils se facent la guerre pour conquerir les pays et terres les uns des autres, car chacun en a plus qu’il ne luy en faut : moins que les vainqueurs pretendent de s’enrichir des despouilles, rançons, et armes des vaincus : ce n’est pas di-je tout cela qui les meine »
. Montaigne y verra un motif de louange, tirant ce mobile de la vengeance vers le désintéressement et le souci de l’honneur
. Pour résumer et le dire en un mot, Montaigne prête aux Cannibales du Brésil les valeurs de la noblesse française de son temps. Tel n’est pas le cas du roturier Jean de Léry, qui rapproche ce refus de pardonner les offenses de la doctrine de Machiavel et de ses disciples, les « machiavélistes » dont la France, sous le gouvernement de la Florentine Catherine de Médicis, la reine mère du roi, serait toute remplie. Léry se montre en cela d’accord avec son coreligionnaire, le juriste dauphinois Innocent Gentillet, auteur du traité Contre Nicolas Machiavel Florentin, que l’on appelle souvent l’Anti-Machiavel. La VIe Maxime dénoncée par l’Anti-Machiavel et tirée du chapitre VII du Prince, que « c’est folie de penser que nouveaux plaisirs facent oublier vieilles offenses aux grands seigneurs », est directement contraire à la loi d’amour enseignée par le Christ
. En paraphrasant Gentillet, Léry condamne par ricochet les « Athéistes » de par-deçà, selon le détour allégorique habituel par le sauvage, détour qui se saisit de lui comme d’un prétexte.

Mais les Tupinamba sont ici tout de même un peu plus qu’un prétexte. Beaucoup plus, comme on va voir.

Avant de poursuivre notre analyse, il convient ici de rappeler que l’Histoire d’un voyage est tout entière réglée dans sa progression par l’alternance entre le singulier et le général, entre le parcours initiatique de la première découverte et le tableau “ objectif ” des mœurs du Brésil. Ce que Léry appelle “ eschantillon ”, au chapitre XVIII
, c’est le récit singulier, autrement dit le “ singulatif ”. On sait que, dans la terminologie de Gérard Genette, le singulatif consiste à “ raconter une fois ce qui s'est passé une fois ”
. Quant au terme de “ généralité ”, il correspond ici à ce que les grammairiens nomment l'itératif. Ce balancement entre singulatif et itératif, que l’on a observé ailleurs à propos du triptyque de la vie humaine
, se vérifie ici avec une régularité tout à fait remarquable. Le singulatif représente le moment de tension affective et d’adhésion à l’objet ; l’itératif, au contraire, introduit une détente et une distance.

Ces récits tant itératifs que singulatifs sont, à vrai dire, chez Léry, des « descriptions d’actions » plutôt que des récits proprement dits. Il leur manque ce qui, selon Jean-Michel Adam, constitue l’essence même du récit : l’intervention d’une transformation qui oppose deux situations
. Par ailleurs, les sauvages sont montrés de façon générique : ils représentent leur nation, Toüoupinambaoults ou Margageas, leur sexe, leur classe d’âge ou leur fonction sociale (Pagès ou guérisseurs, Caraïbes ou chamanes, Moussacats ou « pères de famille »). Ils ne sont jamais individualisés
. Ils ne possèdent pas de nom propre, nul nom de baptême, à l’exception de l’infortuné Antoni, un Margagea justement baptisé au Portugal et qui, de retour au pays, sera mangé par ses ennemis invétérés
. Or s’il n’y a pas à proprement parler de récits d’Indiens chez Léry, c’est que l’Indien échappe à la chronologie. Son temps n’est pas celui de l’Histoire, bien que l’eschatologie le rattrape au jour du Jugement — un Jugement dernier que Léry, vivant dans la crainte de Dieu et la certitude du châtiment, estime imminent, comme on verra. L’Indien relève en définitive d’un espace, et non d’un temps donné.

Dans le chapitre XIV, le récit de la guerre sauvage est conduit « à la généralité », sur le mode itératif. Il obéit à un ordre de succession en cinq étapes :

1) Tout d’abord viennent les préliminaires, avec les harangues exhortatives et solennelles des vieillards marchant ou assis dans leurs hamacs.

2) Ensuite sont décrites les armes composant la panoplie du parfait guerrier
, qui se décomposent en armes :

—  de facture indigène, telles que les épées-massues, les arcs et flèches, les rondelles et boucliers ;

— d’origine européenne : épées tranchantes, couteaux, arquebuses
.

3) Puis vient l’évocation des sauvages en campagne, « assemblez en nombre quelque fois de huict ou dix mille hommes »
.

4) C’est enfin la scène de la rencontre avec l’ennemi : ce récit « singulatif » de l’« escarmouche furieuse où l’auteur estoit », et qui dure environ trois heures
, découpe comme une fenêtre vivement éclairée dans le mur lisse et uniforme de la narration itérative et générale. 

5) L’épilogue évoque pour finir le rachat des prisonniers « quelques jours apres »
.

Le récit singulatif incrusté dans la narration générale, ou  plutôt l’ajourant, concentre l’affect et la couleur. La scène de combat est située, mais de manière très imprécise, dans le temps : « une fois », aussi bien que dans l’espace : « sur le rivage de la mer »
. Une circonstance complémentaire est l’accompagnement : « un autre Françoys et moy ». C’est une sorte de preuve collatérale, une confirmation latérale de la véracité du témoignage.

L’effet produit est un mélange d’effroi et d’admiration. Le spectacle est représenté, « comme si vous y étiez ». L’enargeia produit une telle illusion de présence : « vous eussiez veu voler en l’air »
. Le lecteur est de la sorte rendu témoin et spectateur de la scène racontée, ou plutôt produite sous ses yeux.

La beauté de la guerre indienne est célébrée à l'envi par Thevet, Montaigne et Léry. André Thevet : « [...] onque ne fut si beau passetemps de voir une telle meslée »
 ; Montaigne : « C’est chose esmerveillable que de la fermeté de leurs combats [...]. Leur guerre est toute noble et genereuse, et a autant d'excuse et de beauté que cette maladie humaine en peut recevoir »
. Un tel jugement esthétique, qui peut aujourd'hui surprendre, montre la prédominance, en cette fin du XVIe siècle, d'une morale chevaleresque de la vertu guerrière et de la dépense somptuaire. Il a de surcroît le mérite de confirmer intuitivement une parenté étymologique lointaine, en latin notamment, entre la guerre et la beauté
. 

Observation importante : la guerre est ici vue en direct, à l’occasion d’un récit singulatif à la première personne, qui nous plonge au cœur de la mêlée. Or il n’en va pas tout à fait de même du cannibalisme au chapitre suivant.

L’irreprésentable cannibalisme (chapitre XV)

Sans doute, à plusieurs reprises, Léry insiste-t-il sur le fait qu’il a bien été présent à ces massacres, dont il donne une peinture, non seulement réaliste, mais vivante et énargique. Toutefois le récit singulatif n’est là que pour rapporter les gestes et paroles de celui ou de celle qui va mourir ou bien pour relater plus loin l’évasion manquée d’un prisonnier christianisé. L’anthropophagie elle-même, c’est-à-dire la cuisine, échappe au regard singulier. Comme si le spectacle de l’horreur alimentaire avait quelque chose d’insoutenable et d’indicible pour le témoin européen. On ne peut exclure que Léry n’a pas été directement témoin de la cérémonie, et qu’il ne l’a observée que par les marges ou la périphérie, comme lors de la fameuse nuit de fête et de beuverie où un Indien hilare brandit un pied boucané au-dessus du hamac où il essaie vainement de dormir
.

Ainsi donc, alors que le chapitre de la guerre est centré sur un spectacle directement vécu par le narrateur et profusément montré au regard du lecteur, à l’inverse le chapitre du cannibalisme rejette le  regard du témoin au pourtour ou à la périphérie du rituel proprement dit : le narrateur voit le prisonnier encore vivant, lié et gesticulant, et l’exhorte avant de mourir, puis après une sorte de blanc narratif, contemple ses restes sur le boucan. Malgré la récurrence des formules d’autopsie « « ainsi que j’ay veu »
, il y a décidément quelque chose d’irreprésentable dans l’acte cannibale.

Apparaît aussi dans ce chapitre XV un trait ensuite récurrent du récit singulatif dans l’Histoire d’un voyage : la situation dans l’espace, par référence à un nom de village indigène : le village de Sarigoy, puis, deux fois mentionné, celui de Piravi-jou
. 

Trois récits singulatifs ponctuent ce chapitre de l’anthropophagie rituelle :

Le premier est une minuscule incise dans le récit de la mise à mort du prisonnier. À l’appui des paroles de défi qu’il lance à l’adresse de ses bourreaux, le prisonnier jette sur eux les projectiles qu’il trouve à portée de main : « Et de fait, un jour que j’estois en un village nommé Sarigoy, je vis un prisonnier qui de ceste façon donna si grand coup de pierre contre la jambe d’une femme que je pensois qu’il luy eust rompue »
.

Nouveau récit singulatif deux pages plus loin : « M’estant un jour inopinément trouvé en un village de la grande isle, nommé Piravi-jou... »
 : c’est l’anecdote de la femme prisonnière, qui ne craint ni la mort ni l’au-delà, et fait fi de la tentative de conversion menée in extremis sur elle par Léry. Dans ces deux cas, le récit singulatif précise la description et en prouve la validité. Il a valeur d’exemplum, tout en animant le propos
.

Troisième et dernier récit singulatif , celui du « Margaja baptizé en Portugal prisonnier, que nous voulumes sauver »
 : « Une autresfois que quatre ou cinq François et moy estions en un village de la mesme grande Isle, nommée Piravi-jou [...] »
. C’est une variante de l’histoire déjà rapportée par Thevet dans Les Singularitez de la France Antarctique : « Autre chose digne de memoire. Quelquesfois fut emmené un jeune enfant masle de ces Sauvages de l'Amerique, du païs et ligue de ceux qu'ils appellent Tabajares, ennemis mortels des Sauvages ou sont les François, par quelques marchans de Normandie, qui depuis baptisé, nourri, et marié à Rouen, vivant en homme de bien, s'avisa de retourner en son païs en noz navires, aagé de vingt deux ans ou environ. Advint qu'estant par delà fut decouvert à ses anciens ennemis par quelques Chrestiens : lesquels incontinent comme chiens enragez de furie coururent à noz navires, desja en partie delaissées de gens, ou de fortune le trouvans sans merci ne pitié aucun, se jettent dessus, et le mettent en pieces là sans toucher aux autres, qui estoient là pres. Lequel comme Dieu le permist, endurant ce piteux massacre leur remonstroit la foy de JESUCHRIST, un seul Dieu en trinité de personnes et unité d'essence: et ainsi mourut le pauvre homme entre leurs mains bon Chrestien. Lequel toutesfois ils ne mangerent, comme ils avoient accoustumé faire de leurs ennemis »
. Léry a supprimé la leçon de catéchisme et transporté la Normandie au Portugal. Il peut s'agir au demeurant d'une histoire topique circulant à l'époque parmi les gens de mer.

À noter que, dans cet épisode, Léry n’est le témoin direct que du début et de la fin de l’histoire. Il n’a pas assisté à la scène du massacre, suivie du festin cannibale, toutes circonstances qui se déroulent hors de la présence des Français. En revanche, il est directement impliqué dans l’épilogue, qu’il rapporte en qualité de témoin oculaire : « il y en eut qui nous menerent en une maison, où nous vismes les pieces du corps du pauvre Antoni sur le Boucan : mesmes parce qu’ils cognurent bien qu’ils nous avoyent trompez, en nous monstrant la teste, ils en firent une grande risée »
.

On observe une symétrie entre le début du chapitre XIV et la fin du chapitre XV. La cause des guerres, à savoir la vengeance, servait à accuser les « machiavélistes » de par-deçà, « Machiavel et ses disciples »
. La fin du chapitre XV opère un retour au par-deçà pour un catalogue de cruautés, où l’anthropophagie est d’abord symbolique et figurée, sous la forme de l’usure, puis littérale et concrète, quand il s’agit d’évoquer la consommation de chair humaine pendant les guerres de Religion
. Au fil des éditions successives, cette dimension allégorique et réflexive se développe et prend des proportions vertigineuses. De manière à illustrer de toutes les manières possibles cette vérité paradoxale, qui est au principe même de la « révolution sociologique » : « il ne faut pas aller si loin qu’en leur pays, ny qu’en l’Amerique pour voir choses si monstrueuses et prodigieuses »
.

L’omniprésence du témoin (chapitre XVI)

Le chapitre XVI, de « Ce qu’on peut appeler religion entre les sauvages Ameriquains », commence à la généralité, par une maxime de Cicéron, discutée et réfutée par l’exemple des Indiens du Brésil, « assavoir qu’il n’y a peuple si brutal, ny nation si barbare et sauvage, qui n’ait sentiment qu’il y a quelque Divinité »
.

Mais l’essentiel du chapitre se compose de trois grands récits singulatifs :

1) Le premier, le plus ample de toute l’Histoire d’un voyage, long d’une dizaine de pages, est la solennité du village de Cotiva, en compagnie de Jacques Rousseau et d’un truchement : il décrit la danse chamanistique du tabac, avec ses deux phases successives, dans la maison des femmes, puis dans la maison des hommes, le tout suivi des faits et gestes des Caraïbes ou chamanes à cette occasion
.

2) Le deuxième est la séance de catéchisme au village d’Ocarentin, « distant deux lieues de Cotiva dont j’ay tantost fait mention »
. Léry s’y trouve « avec quelques-uns de nostre nation », à l’heure du souper. Cette tentative de conversion par la persuasion aboutit à un échec, que sanctionne la conclusion-récapitulation : « Voilà l’inconstance de ce pauvre peuple, bel exemple de la nature corrompue de l’homme »
.

3) Le troisième récit singulatif est le chant du Psaume 104, « Sus, sus, mon âme, il te faut dire bien, etc. », dans la forêt ensoleillée, toute remplie d’oiseaux « rossignolants »
. Léry, qui, une fois de plus, a déserté l’île de Villegagnon pour se rendre en terre ferme, est accompagné à présent de quatre sauvages, deux Toupinenquins et un Oueanen avec sa femme. Il se trouve donc être le « seul François, et en devois trouver deux, comme je fis, au lieu où j’allay coucher »
. Le village n’est pas nommé, mais remplacé par deux noms de nations. Cette double immersion dans la nature américaine et dans la langue des Indiens, durant laquelle Léry explique la doctrine chrétienne « le mieux qu’il peut » avec les quelques mots indigènes qu’il connaît, se conclut par une considération plus favorable que dans l’épisode précédent : « Et de fait, quant au naturel de l’homme, je maintien qu’ils discourent mieux que ne font la pluspart des paysans, voire que d’autres de par deçà qui pensent estre fort habiles gens »
.

De toute évidence, c’est, avec le chapitre XVIII, de « ce qu’on peut appeler loix et police civile entre les sauvages », celui où Jean de Léry s’est le plus impliqué, celui où la présence du narrateur est la plus constante. Ou pour être plus exact, celui où le « je » mis en scène, le « je » de la proximité et de l’identification, est le plus présent. 

Nul hasard à cela : ce chapitre de la religion est crucial dans l’économie générale du livre.

Sous le signe de l’épée : le deuxième sceau de l’Apocalypse

En effet, il réintroduit l’épée décrite deux chapitres plus haut, l’épée de bois ou Tacapé
, qui arme aussi la main du guerrier que celle du bourreau lors de la mise à mort du prisonnier. Cette épée passe à présent dans les mains d’un personnage de l’Apocalypse, l’un des quatre cavaliers qui, à la fin des temps, sèment la mort et la désolation sur la terre. Lorsque l’Agneau divin ouvre le deuxième des sept sceaux qui ferment le livre, surgit le cavalier monté sur le cheval roux : « nous lisons en l’Apocalypse, qu’à celuy qui estoit assis sur le cheval roux, lequel, selon l’exposition d’aucuns, signifie persecution par feu et par guerre, fut donné pouvoir d’oster la paix de la terre, et qu’on se tuast l’un l’autre, et luy fut donnée une grande espée »
. Ce passage de l’Apocalypse de Jean, 6, 4, est appliqué par Jean de Léry à l’une des prophéties rapportées par un vieillard, qui l’a écouté prêcher la Parole de Dieu :

Toutesfois, dit-il, vostre harangue m’a fait rememorer ce que nous avons ouy reciter beaucoup de fois à nos grands peres : assavoir que dès long temps et dés le nombre de tant de lunes que nous n’en avons peu retenir le conte, un Mair, c’est à dire François, ou estranger, vestu et barbu comme aucuns de vous autres, vint en ce pays icy, lequel, pour les penser renger à l’obeissance de vostre Dieu, leur tint le mesme langage que vous nous avez maintenant tenu : mais, comme nous avons aussi entendu de pere en fils, ils ne voulurent pas croire : et partans il en vint un autre, qui en signe de malediction, leur bailla l’espée dequoy depuis nous nous sommes tousjours tuez l’un l’autre
.
Voilà, conclut Léry, « le texte lequel, quant à la lettre, approche fort du dire et de ce que pratiquent nos Toüoupinambaoults »
. Il a toutefois la prudence d’ajouter qu’il « craint d’en destourner le vray sens, et qu’on n’estime qu’il recherche les choses de trop loing ». C’est pourquoi il en laisse « faire l’application à d’autres ».

La précaution finale n’enlève rien à l’audace de la pensée : l’Histoire ici est écrasée, et la fin brutalement rabattue sur l’origine. Ce monde-enfant, comme dira Montaigne presque au même moment, est d’ores et déjà témoin de l’Apocalypse en cours.

Conclusion

Inassimilable, l’Indien devient admirable. Le désintérêt missionnaire permet l’intérêt esthétique-ethnographique.

Frank LESTRINGANT
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