Largesse, don, échange dans Gargantua.

  Le célèbre prologue de l’œuvre nous annonce, entre autres choses, des « mysteres horrifiques, tant en ce que concerne nostre religion, que aussi l’estat politicq et vie oeconomique ». Quand Rabelais, emploie l’adjectif « horrifique », on sait qu’il plaisante et qu’il se paie notre tête. Est-ce à dire qu’il faut négliger cette déclaration ? Je ne le pense pas. A condition que nous cherchions les « mystères » en question non dans ce qui est caché, mais dans la lettre du texte, scrutée attentivement. Il me semble en particulier que nous devons prêter une attention particulière à tout ce qui relève d’une pensée économique. Non certes la pensée d’un théoricien (Rabelais ne possède vraiment qu’une seule science : la médecine), mais tout ce que peuvent recouvrir les trois mots de mon titre (qui a un peu changé depuis la confection du tract) : largesse, don, échange. En relisant Gargantua, j’ai été frappé par le nombre de discours, de micro-récits, de petites séquences que l’on peut envisager sous cet angle. Il m’a même semblé que nous tenions là un fil conducteur pour la lecture du texte. Or, c’est de cela que vous avez besoin avant tout. Du texte, encore du texte, toujours du texte !

  S’agit-il seulement d’un thème ? Pas tout à fait. Si nous plaçons l’idée de largesse au centre de notre réflexion, il est clair que celle-ci peut venir de Dieu, du roi, mais aussi de l’écrivain. Le roi peut avoir des richesses matérielles L’écrivain a des mots, une abondance de mots. Copia d’un côté comme de l’autre. Il faudra voir aussi comment dialoguent les deux abondances.

I La loi des échanges.

  Gargantua, c’est d’abord un vaste et protéiforme discours sur les échanges. Il avait commencé trois ans plus tôt avec Pantagruel. Il ne fera que s’amplifier avec les trois livres suivants.  

a. L’origine de la guerre.

Regardons d’un peu près l’origine de la guerre picrocholine. La plupart du temps, on n’y prête pas assez d’attention et on retient avant tout le contraste entre une histoire de fouaces et les désastres qui s’ensuivent : petites causes, grands effets. C’est insuffisant. Nous sommes donc au chapitre XXV, qui occupe à peu près le centre de l’œuvre. Vous connaissez les séquences : les bergers demandent aux fouaciers de Lerné de leur vendre de la fouace ; refus, suivi d’injures ; protestation du nommé Froger qui invoque les bonnes relations habituelles entre les deux communautés villageoises et qui menace les gens de Lerné de mesures de rétorsion ; bagarre entre Froger et Marquet ; arrivée des métayers de Grandgousier qui viennent à la rescousse ; finalement, ce sont eux qui l’emportent dans la bagarre générale et qui s’emparent d’un certain nombre de fouaces tout en les payant « au pris acoustumé ». Les bergers ajoutent même une centaine de noix et trois paniers de raisins (p. 251). A bien des égards, la scène est curieuse.

-au centre, le refus de vendre, qui paraît anormal compte tenu des coutumes villageoises et qui risque de tout dérégler, car si les fouaciers ne veulent pas vendre leurs galettes, on les privera de froment. Ce refus de vendre ne reçoit aucune explication. Donc, au départ, rupture d’un ordre ancestral. 

-ce qui n’est pas moins curieux, c’est le déroulement et la conclusion de l’épisode. Après une bagarre de paysans, les bergers s’obstinent à respecter les règles : ils paient ce qu’ils achètent. Mais le rétablissement des échanges normaux semble perturbé par une initiative des bergers, annoncée dès le début du texte (p. 247) . Ils ne se contentent pas de payer ce qu’ils doivent : à l’argent, ils ajoutent un don. Braves bergers, serait-on tenté de dire ! Pas si sûr. En fait, ils dérèglent l’échange économique d’une manière subtile : par le don. Curieux, vraiment.     

b. Les paiements de Gargantua.

  Du coup, on a envie de revenir en arrière pour savoir ce qui se passe dans cette sphère des échanges. Et on découvre des choses assez curieuses. Je ne retiens que deux épisodes.

1 Celui des cloches volées par le jeune géant et la harangue de Janotus (ch. 17-20). Simplifions un texte très complexe. Au début du chapitre XVII, Gargantua entend payer son « proficiat » (don de bienvenue) aux badauds de Paris. Sa manière à lui, c’est le déluge urinaire et la noyade qui s’ensuit. Episode gigantal qu’il ne faut pas surinterpréter? Sans doute, mais à ceci près que Gargantua semble se conformer aux usages, et qu’il les mine de l’intérieur. Le cadeau anéantit une foule de Parisiens . Et tout cela pour rire, ou « par rix », ce qui donne le nom de « Paris ». Voilà le rire associé à la mort, ce qui apparaît plus d’une fois dans l’oeuvre rabelaisienne. Détail, sans doute. Mais l’histoire des cloches n’en est pas un. Ici, au départ, plus de cadeau, plus de paiement, mais un vol, pour le plaisir. Le fils de roi est donc le premier perturbateur de l’ordre. Apparemment, tout se termine bien puisque, au chapitre XVIII, les cloches sont rendues. Mais une fois de plus, toutes les règles de l’échange ont été perturbées.

*d’abord par le scénario imaginé, ce que tous les critiques ont bien remarqué : les cloches sont rendues avant même que le sophiste n’ait commencé à parler. Conséquence économique et rhétorique : Janotus parle dans le vide, son discours n’obtient rien, la restitution des cloches ne dépend pas de son efficacité oratoire. En termes plus linguistiques, son discours ne possède pas de référent. 

*La conséquence de la fameuse harangue, c’est l’éclat de rire énorme de Gargantua et de ses amis, mais aussi, l’idée qu’il faut donner un paiement à ce « passetemps ». Celui-ci prend une forme carnavalesque : saucisses, chausses, bois pour se chauffer, etc. Question : quel est le prix du plaisir ? Ou : le plaisir a-t-il un prix ? Si oui, il échappe à la logique des échanges. Il dépend du bon plaisir. Déjà, Gargantua impose sa marque, qui est celle de l’arbitraire. Ce qui subvertit aussi le système des échanges, c’est le rire. Le rire, en effet, ne s’échange contre rien. Sa démesure (souvent commentée dans les textes théoriques de la Renaissance) ébranle tout ls système de la valeur.

c. Rançons et dommages de guerre.

Dans ces conditions, on peut se demander quel sera le rôle de l’argent dans la guerre picrocholine.

-se pose d’abord la question de la rançon. A l’époque où écrit Rabelais, elle est tout à fait d’actualité en raison de celle que Charles Quint a exigée de François Ier après la défaite de Pavie. Le problème apparaît au chapitre XLVI à propos de Frère Jean, qui a fait prisonnier Touquedillon. Question de Grandgousier : le moine veut-il obtenir une rançon ? Dans ce cas, ce serait à Picrochole de la payer. Réponse du moine : non, sans explication : « Cela ne me mene pas » (= « je ne me soucie pas de cela », Demerson). Rabelais imagine alors quelque chsoe de curieux : pour combler ce « manque à gagner », il fait donner une somme très importante au moine (62000 saluz). Une fois de plus, mais ici de par la volonté du vieux roi, les règles militaires et économiques sont perturbées. Paradoxe : Grandgousier se substitue à son adversaire, il paie à sa place. Au même moment, le don fait un retour massif dans le texte avec les cadeaux offerts par le roi à son ex-prisonnier (p.413). Finalement, le moine rend l’argent à son prince, en vertu du principe selon lequel l’argent est le nerf de la guerre (« les nerfz des batailles sont les pecunes ») et que le roi a bien besoin du sien. Il ne faut pas atténuer la surprise du texte en alléguant que c’est le prix à payer pour le « retournement » (comme on dirait en langage d’espionnage) du nommé Touquedillon. On reparlera de lui à propos du poids du don.  On a donc là une série de décisions qui semblent relever de l’arbitraire royal. On « bloque » le texte si on les explique par je ne sais quel esprit de générosité indissociable de l’humanisme.          

   On voit donc que, de multiples et menues manières, Rabelais s’ingénie à altérer le système de l’échange. Parfois, ces altérations sont imputables à l’imaginaire de la fête populaire, comme le pense Bakhtine ; parfois, elles n’ont d’autre explication que le bon plaisir du roi. C’est de lui qu’il faut parler maintenant, sans oublier qu’en fait, surtout dans la dernière partie du roman, nous en avons deux : Grandgousier et Gargantua, et que celui-ci n’est pas la pure et simple réplique de son père.

II Largesses royales.

   Ce qui peut éclairer le discours économique rabelaisien, c’eest une notion, un peu oubliée par les spécialistes, mais magnifiquement éclairée par Jean Starobinski dans le catalogue de l’exposition qui s’est tenue au Louvre sur ce thème (Largesse, 1994). L’idée que le roi doit faire preuve de largesse remonte à la nuit des temps. Elle est encore d’actualité au Moyen Age puisque Guillaume de Lorris recommande la largesse dans son Roman de la Rose. « Largesse de par la Reine » : c’est le cri entendu par les voyageurs lors de leur séjour au pays de Lanternois. Thème humaniste, diront certains, comme la générosité avec laquelle elle a quelque rapport. Voire : les ethnologues et les linguistes se sont chargés de nous déniaiser, tout comme le texte rabelaisien lui-même, si on sait le lire sans préjugés. Le mieux sera de comparer le début et la fin de l’œuvre, méthode recommandée par Roland Barthes pour l’étude d’un texte narratif.

1 Le banquet des Bien Ivres (ch. IV).

Il est tellement connu qu’on hésite à y revenir. Je rappelle : l’occasion, qui est la fête de saint Blaise, le 3 février. Cette fête peut coïncider avec Mardi-Gras, mentionné aussi (p. 64). Mais ce n’est pas sûr. Dans ce cas, la fête de Pâques tomberait au milieu du mois de mars, ce qui est quand même très rare. Le texte se contente de dire qu’on a fait abattre un nombre considérable de bœufs « pour estre à mardy gras sallez » (voir Gaignebet, t. I, p. 14). Une chose est sûre ; c’est un moment de bonne chère, de mangeaille, en prévision du Carême qui suit immédiatement.  On peut lire aussi cette scène avec la grille interprétative de Bakhtine (p. 221 et suiv.) qui insiste sur « la généreuse abondance matérielle et corporelle », qu’on ne doit pas séparer de la naissance même de Gargantua, liée à ce monde de la tripe, où existe une étroite correspondance entre ce qui meurt et ce qui naît. Soit.

-je m’intéresserai davantage à la place du roi dans cet épisode. Le banquet des Bien-Ivres est-il le fruit de sa largesse ? A l’évidence, non. Mise à part une apparition furtive qui l’individualise (« et commendoit que tout allast par escuelles », p. 67), il se fond dans la compagnie des paysans et des citadins, y prenant un « plaisir bien grand » (p. 67), comme il convient à un « bonhomme », « beuvant, et se rigollant avecques les aultres » (p. 87). Pas de largesse royale, plutôt une abondance villageoise. Par ailleurs, Bakhtine commet une petite erreur quand il écrit que « Grandgousier convie au banquet toute la population des environs » (p. 223). Grammaticalement (et la grammaire, c’est important) ! les choses ne se passent pas ainsi. Rabelais écrit en effet : « A ce faire [tout manger sur le champ] convierent tous les citadins de Sainnais » (p. 67). Etrange pronom personnel : cette troisième personne du pluriel ne renvoie à aucun nom. Mais la licence grammaticale de Rabelais est fort intéressante : nous sommes dans un type de société où personne ne détient l’autorité, où personne n’a puissance d’inviter les autres. Il y a donc abondance de biens, mais ceux-ci ne sont pas le fruit de la largesse royale. Et les invitations ne viennent pas d’un roi qui existe à peine.

2. La fin de la guerre.

  Regardons maintenant ce qui se passe à la fin du roman, et, plus précisément, les chapitres LI-LIII, qui précèdent la description de Thélème. S’il y a un épisode qui illustre la largsse du roi, c’est bien celui-là. Donnée narrative : il faut récompenser les valeureux soldats du roi. Cela se fera en deux temps : d’abord, l’ensemble de ceux qu’on peut appeler les « officiers » de Grandgousier, puis Frère Jean. Et cela commence par un « festin le plus magnificque, le plus abundant, et plus delitieux, que feust veu depuis le temps du roy Assuere » (p. 449). Ce banquet est suivi d’une distribution générale des tresors de la vaisselle royale. Ici, la phrase rabelaisienne prend son élan pour une des énumérations dont elle a le secret : pas moins de onze termes pour décrire la diversité des objets précieux dont elle se compose, précédés à quatre reprises par l’adjectif « grand ». Ce n’est pas tout : Grandgousier donne aussi à chacun des chefs de son armée des écus, des châteaux et des terres. Ce qui domine ce passage, c’est la générosité sans limite du roi. Rien de commun entre cette scène et celle qui ouvre le roman. D’autant que, dans le banquet des « Bien Yvres », il n’était pas question de monnaie, de signes monétaires. Avec les écus tirés du coffre, ils sont bien présents. Mais à côté du roi, se profile la figure du narrateur, qui se délecte de termes rares : « calathes », « nacelles ». Son abondance verbale, sa propre copia, dialogue avec celle du roi. Il faudra s’en souvenir car cette dialectique risque fort de donner sens à toute la fin du roman.

   Inaugurée par Grandgousier, la largesse se poursuit avec Gargantua, au chapitre LIII. Comment celui-ci entre-t-il en scène ? Fortuitement, et sans explication variment satisfaisante. Nous lisons simplement, au début du chapitre LII la phrase bien connue : « Restoit seulement le moyne à pourvoir. Lequel Gargantua vouloit faire abbé de Seuillé » (p. 453). Pourquoi  faut-il qu’il soit récompensé par le fils du roi et non par le roi lui-même ? Mystère. Une chose est sûre : cela ne revient pas au même. Grandgousier donnait à ses lieutenants des fiefs tourangeaux, bien ancrés dans le terroir. Voyez la fin du chapitre LI : « Larocheclermaud », « Le Couldray », « Montpensier » : ce sont des noms que l’on trouve sur une carte. Pas le « pays de Theleme » donné au moine dans le chapitre LII. Mais ce qui complique les choses, c’est que ce pays imaginaire, cette racine grecque voisine avec des noms propres qui ont un référent, et sentent bon le terroir : « la riviere de Loyre », et « la grande forest du port Huault » (p. 453). Mystère de la toponymie rabelaisienne. Il ne s‘agit plus maintenant, selon moi, d’illustrer la magnificence royale. De nouveau, le narrateur entre dans cette générosité puisqu’il invente ce que donne le roi. Thélème appartient à Gargantua dans l’ordre de la fiction ; mais dans l’ordre de l’écriture, c’est Rabelais qui invente le nom de l’abbaye. La même analyse peut se faire à propos de la dotation de celle-ci, décrite au début du chapitre LIII. Tout à l’heure, il était question d’écus. Ils constituent une partie de la dotation, mais Rabelais a précisé : « escuz au soleil ». Cette monnaie a bel et bien circulé, comme le précise votre édition, surtout à l’époque de Louis XI. Quant aux écus « à l’estoille poussiniere », c’est bel et bien une invention de Rabelais. Le texte combine donc des monnaies bien réelles et des monnaies imaginaires. Il est difficile au reste de tracer la frontière entre les unes et les autres : les « moutons à la grand laine » ont eu cours, mais qui ne voit que, de moutons en « nobles à la rose », de soleil en étoile poussiniere, nous entrons dans un monde qui n’est plus celui de Gargantua, ni celui des « victeurs gargantuistes » : Thélème, inaugurée par de tels signes, c’est l’univers de Rabelais qui les invente. Largesse du roi, largesse de Rabelais. Sont-elles identiques ? Pas tout à fait. Le roi donne ce qui existe, l’auteur ce qu’il invente.             

3 Le trajet de la largesse.

  En fait, ce ne sont pas seulement les deux extrémités du roman qui nous donnent à voir ce thème (appelons-le ainsi), mais son ensemble. A tel point même qu’il constitue un véritable fil conducteur. Donnons-lui un contour plus précis : ce qui se propose au lecteur un peu agile, c’est la rivalité entre l’auteur et le roi. Jugez-en plutôt.

-nous sommes au chapitre XXXVII. Grandgousier veut festoyer son fils et les amis de son fils. Banquet ! Comment pourrait-il en aller autrement ? Il y en a tellement dans l’œuvre rabelaisienne qu’on n’y prête plus guère d’attention. Ou bien, comme Bakhtine, on met tout sur le compte de cette bonne vieille culture populaire chargée de tout expliquer. Dommage ! Bien entendu, celui-ci est encore gigantal : voyez (p.343) les quantités de victuailles. Une fois de plus, Rabelais se grise de grands nombres mais aussi de mots : notez l’énumération des oiseaux de rivière qui occupe six lignes : pas moins de vingt espèces, trouvées dans les livres, plus que sur le bord des cours d’eau. Certains noms apparaissent ici pour la première fois, comme celui de « flammans » emprunté au provençal, ou celui de « phénicoptère », qui vient du grec. Il faudrait lire cette liste à haute voix pour en trouver le rythme et les modules. Il est évident que l’ énumération déborde les nécessités de l’information. Enfin si on regarde la phrase avec un peu d’attention, il est impossible de décider d’où viennent tous ces oiseaux : sont-ils des dons de l’abbé « de Turpenay » et du « seigneur des Essars » ? Peut-être pas ; ils sont là, tout simplement, détachés du système du don, oeuvre du narrateur qui leur donne vie grâce à son savoir.         

-cette rivalité entre le roi et l’écrivain prend un autre tour dans le fameux chapitre L : la célèbre « contion » de Gargantua aux vaincus. C’est une page bien connue, et même trop connue, car on en fait souvent une lecture partielle, orientée par une certaine idée de l’humanisme. En deux mots, Rabelais aurait voulu célébrer dans  ce discours la grandeur de la clémence royale, et la nécessité politique d’une certaine « mansuétude » (p. 437). C’est une manière comme une autre de ne pas lire le texte. Il raconte en effet une bien étrange histoire : celle d’Alpharbal, dont le nom a une résonance carthaginoise. Il avait lui aussi, comme Picrochole, envahi des terres de Grandgousier. Lui aussi avait été vaincu. « Mais quoy ? Au cas que les aultres roys et Empereurs, voyre qui se font nommer Catholicques l’eussent miserablement traicté, durement emprisonné, et rançonné extremement : il le traicta courtoisement, amiablement le logea avecque soy en son palays, et par incroyable debonnaireté le renvoya en saufconduyt, chargé de dons, chargé de graces, chargé de toutes offices d’amytié » (p. 439. C’est la phrase-clé du passage. Bien entendu, il y a d’abord ici une allusion à la manière dont Charles Quint fit emprisonner François Ier après la défaite de Pavie (1525) et le rançonna durement. Grandgousier serait l’antithèse vivante de l’empereur. Mais il ne faut pas s’arrêter là. D’abord, il faut lire cette histoire jusqu’au bout, en raison même de son étrangeté. Eperdu de reconnaissance, Alpharbal offre tous ses biens a son ancien adversaire et se rend chez lui avec une flotte chargée de tous les trésors de son royaume, ce qui nous vaut une nouvelle énumération rabelaisienne, où figurent des espèces exotiques (p. 439-441). Le père de Gargantua refuse une reconnaissance aussi exagérée, mais Alpharbal s’obstine. Que faire ? La situation semble sans issue. Finalement, les Canarriens se font « tributaires perpétuels » de leurs anciens adversaires, et la somme que représente ce tribut dépasse largement ce qu’aurait rapporté une rançon. Il est impossible de comprendre cette scène sans un petit détour par la modernité, ce qu’a fait d’ailleurs Starobinski. Nous avons affaire ici à ce que Marcel Mauss, dans un texte célèbre (Essai sur le don, 1923-1924), appelle le système du don et du contre-don. Dans les civilisations traditionnelles, il est absolument nécessaire de répondre au don que l’on a reçu par un contre-don. Sinon, on est un ingrat, ou un mal-élevé. Si le don a été somptueux, le contre-don doit l’être lui aussi, car le prestige du chef dépend de la magnificence qu’il doit montrer en retour. « Nulle part, écrit Marcel Mauss, le prestige individuel d’un chef, et le prestige de son clan ne sont plus liés à la dépense, et à l’exactitude à rendre usurairement les dons acceptés, de façon à transformer en obligés ceux qui vous ont obligés ». Ceci encore : « C’est à qui sera le plus riche et aussi le plus follement dépensier. Le principe de l’antagonisme et de la rivalité fonde tout ». (p. 93-94). Le schéma du célèbre sociologue éclaire parfaitement notre passage ainsi que beaucoup d’autres dans l’œuvre rabelaisienne. C’est ce qu’a montré l’historienne américaine Natalie Zemon Davis dans son Essai sur le don dans la France du XVIème siècle (Seuil, 2003). Il est clair en effet que Rabelais distingue très bien le dessous des cartes. J’en trouve deux preuves. D’abord, le caractère larmoyant de l’épisode : Grandgousier se met à « lamenter de pitié et pleurer copieusement » devant la reconnaissance des Canarriens (p. 441). En fait, il sait de manière plus ou moins claire que dans cet assaut de générosité, il s’agit de pouvoir. Quant à la phrase que j’ai lue tout à l’heure, elle me semble éloquente. Alpharbal revient chez lui « chargé de dons, chargé de graces, chargé de toutes offices d’amytié ». « Chargé », à trois reprises. Alpharbal, pourtant libre, est chargé de dons comme on est chargé de chaînes. Il sait très bien qu’il ne pourra jamais rendre la pareille. De fait, le tribut qu’il s’engage finalement à payer augmente d’année en année. Telle est la « nature de gratuité », dit noblement Gargantua. Faux jeton, serait-on tenté de dire ! En fait, le don possède une force contraignante, que Rabelais a découverte on ne sait trop comment. Du coup, il révèle les inconvénients, les dangers de la largesse royale. Et la scène ne se passe pas seulement dans le lointain royaume de Canarre : elle a lieu en Europe, où les princes s’épuisent dans des assauts de magnificence : Camp du drap d’or par exemple. 

  Etre large et généreux, c’est mieux, en apparence, qu’être pingre, comme l’était, paraît-il, Louis XI. On parle aussi des largesses de Dieu. Mais le don possède une violence cachée. Voilà ce que nous dit l’étrange histoire d’Alpharbal. Rabelais, sur ce point comme sur d’autres, nous a déniaisés. 

III Thélème et la fin des échanges.

  On y arrive, presque forcément : parce que l’épisode marque la fin du roman, mais aussi parce que l’ensemble de ces chapitres est l’un des plus énigmatiques de l’œuvre tout entière. Si énigmatique que la plupart des critiques y perdent leur latin. Toutes les lectures sont possibles y compris une lecture ironique..              

1 Economie.

  Gargantua ayant fait preuve de largesse, Thélème est une abbaye très riche, ce qui se voit dans l’architecture et dans les moindres détails de la vie quotidienne. Et tout se passe comme si on pouvait vivre de la richesse initiale. D’où la modicité de l’activité économique. Elle subsiste cependant, à bas bruit. Deux signes (les seuls, me semble-t-il) :

-les oiseaux de proie (aigles, faucons et autres « gerfaulx »), nécessaires pour la chasse au poing, sont fournis chaque année par les « Candiens », les Vénitiens et les Sarmates (p. 477).

-chaque année, les artisans qui travaillent en-dehors de l’abbaye sont « fournis de matiere et estoffe par les mains du seigneur Nausiclete, lequel par chascun an leurs rendoit sept navires des Isles de Perlas et Canibales, chargées de lingotz d’or, de soye crue, de perles et pierreries » (p. 487). Thélème ne pourrait pas vivre sur le mode luxueux qui est le sien sans les richesses des Indes occidentales. De ce point de vue, Thélème n’est pas une utopie, car celle-ci, en principe, se suffit à elle-même. 

Ces biens matériels font sans doute partie d’un contrat signé par Gargantua avec ses fournisseurs. Ils ne sont pas payés devant nous. Parce que l’argent, dans ce « sejour d’honneur », marqué par une élégance néo-gothique, serait un peu sale ; et aussi parce qu’il a été banni avec ceux qui le manient (les usuriers) dans une strophe de la célèbre Inscription, qui proscrit la cupidité, mais peut-être aussi tous les signes de l’échange économique. 

2 Les hôtes du roi.

  L’inscription l’a bien précisé : les Thélémites sont les « familiers et peculiers » du roi. Pas de note d’hôtel à payer à la fin du séjour. Officiellement, ils ne lui doivent rien. Mais avec Rabelais, il faut toujours se méfier. Il y a d’abord eu la sélection de l’entrée. Souvent, on l’oublie. Il faut aussi revisiter (comme disent les anglo-saxons) certaines phrases fameuses de l’épisode, en particulier la séquence de la page 491 : « Si quelqu’un disoit « beuvons », tous buvaient ». Elle a toujours intrigué les lecteurs de Rabelais. Certains ont voulu y voir un signe de charité évangélique : on cherche d’abord à faire plaisir à l’autre. Je serais plus soupçonneux. Cette manière d’être me rappelle ce que les philosophes appellent la « liberté d’indifférence ». Toutes choses deviennent égales, on peut jouer, ou boire, ou s’ébattre dans les champs : cela revient au même. Il n’y a plus de désir propre, plus de conflits entre les désirs. Ce qui se défait sous nos yeux, c’est la relation à autrui (comme dit Montaigne). D’où l’extrême pâleur des Thélémites qui ressemblent aux ombres des Champs Elysées. On peut alors se demander si, autant que les hôtes du roi, ils ne sont pas ses prisonniers. Gargantua a vidé les Thélémites de toute substance humaine. Ils ne lui doivent rien, ou plutôt, ils lui doivent tellement qu’ils sont insolvables. Du coup, ils n’existent plus. La dette, c’est aussi ce qui fait exister ; ce que Panurge démontrera à Pantagruel dans le Tiers Livre.

   Cela est-il du goût de Frère Jean, qui reste quand même le destinataire de l’abbaye ? Muet tant que dure la description, il reprend la parole dans l’ultime chapitre et pour un dialogue avec Gargantua. Il s’agit, comme vous le savez, d’interpréter un texte étrange « trouvé aux fondemens de l’abbaye » (p. 493). Le roi et le moine s’opposent à son sujet. Pour le premier, l’énigme décrit, obscurément, les persécutions dont sont victimes les tenants de la vérité religieuse. Pour le second, le texte, obscur à souhait, décrit une partie de jeu de paume. On s’y livre sans doute dans l’enceinte de Thélème, puisque des espaces sont prévus à cet effet (p. 477). Dans le jeu de paume, il y a échange, la balle va d’un joueur à l’autre, d’un camp à l’autre. Il y a vainqueur et vaincu comme dans tout ce qui relève de l’agon (Caillois). Le corps se dépense, transpire. Et puis, on se met à table, et les plus joyeux sont ceux qui ont gagné (p. 505). Le dernier mot du Gargantua, qui appartient à Frère Jean, c’est : « Et grand chere ». La chere, on l’avait un peu oublié, et avec elle, toute la vie du corps. Il était temps que Frère Jean la rappelât à notre souvenir. 

  L’ultime dialogue du texte ne concerne donc pas seulement l’« énigme en prophétie » : il concerne tout l’épisode de Thélème. Obliquement, Frère Jean remet en question la fondation de Gargantua. Bien sûr, il n’aurait guère sa place parmi les jeunes gandins qui sont les invités du roi. Mais, en plus, il se pose des questions sur la philosophie de cette étrange invention.      

3 Les dettes de Dieu..

   Quand on parle d’échanges, on déborde toujours la seule question économique. Pour le comprendre, revenons au livre de Natalie Davis, déjà cité. Elle y explique l’importance du don dans le système catholique traditionnel. Bien entendu, le chrétien est invité à faire preuve de générosité et à donner son argent aux pauvres. Recevra-t-il quelque chose en échange ? Panurge, passablement impie, feint de le croire et prend à la lettre, dans Pantagruel, le « Centuplum accipies » (« tu recevras le centuple », de l’Evangile). En fait, il s’agir de beaucoup plus. Pour un catholique, la messe, considérée comme un sacrifice, a pour but d’apaiser la colère divine, de faire révérence à Dieu et de lui rendre honneur (Davis, p. 162). Tout au long de la liturgie, et spécialement au moment de l’offrande, le prêtre appelle la bienveillance de Dieu sur le peuple des fidèles. Il espère en retour le pardon de Dieu, ce qui, bien sûr, n’est pas du goût des protestants. Pour eux, il peut y avoir don de Dieu, mais c’est toujours don gratuit. Dieu ne doit jamais rien à l’homme. Comptabilité sacrilège.

   A Thélème, on ne célèbre pas la messe. On prie peut-être dans les chapelles (si tant est que ce mot (p. 461) ait bien le sens d’oratoire). On écoute sans doute la parole de Dieu, puisque les évangéliques (ceux qui annoncent le « sainct esvangile », « en sens agile ») y trouvent un asile. Comme nous l’a appris Lucien Febvre, Rabelais ne porte pas dans son cœur les tenants d’une religion sclérosée. Comment se fait-il donc que, selon la lettre même des deux dernières strophes de l’Inscription, Dieu ait des dettes ? Je relie : « Or donné par don/ Ordonne pardon/ A cil qui le donne » (p. 471-472). On a là un bel exemple de rimes batelées et équivoquées comme au temps de la Grande Rhétorique. Je traduis : « L’or qui est donné mérite qu’on pardonne à celui qui l’a donné ». De qui peut venir le pardon, sinon de Dieu ? L’une des demandes de Notre Père, qui emploie d’ailleurs en latin le mot debita, a ce sens très précis. Il faut donc bien admettre que Dieu tiendra compte de la bonne action de Gargantua et lui remettra certains de ses péchés. Je ne vois pas d’autre moyen de comprendre. Pour les tenants d’un Rabelais évangélique, c’est une cruelle déception. Mais la lettre est là.

   Soyons cependant quelque peu agiles. Qui est l’auteur de cette Inscription ? Même si Rabelais ne le précise pas, ce ne peut être que Gargantua. Les adjectifs de la première personne (« mes champs », « mes chants », « mes familiers ») ne peuvent désigner que lui. D’autre part, nous savons que Gargantua a cultivé la poésie dès son plus jeune âge : voyez le rondeau sur le torche-cul. Il a donc récidivé, sans le dire. Et il s’est permis de parler de lui à la troisième personne : « le hault seigneur, qui du lieu fut donneur ». De sa fondation plus ou moins pieuse, il attend quelque mérite de la part de Dieu. Ce qui voudrait dire que Gargantua est nettement moins évangélique que ceux qu’il reçoit dans son havre de paix.  

Conclusion.

  Des « mystères », dans tout cela ? Certainement pas. Plutôt des anomalies, une série de surprises textuelles. On peut s’en débarrasser en les mettant sur le compte de la logique gigantale, ou de la fantaisie rabelaisienne. Solution de facilité. Rabelais, une fois de plus, nous a demandé de lire « hardiment ». Ecoutons-le.

-Il y avait un ordre ancestral, patriarcal, qui supposait des échanges amicaux, une circulation paisible de l’argent. Il est rompu par la guerre picrocholine. Va-t-on, à la fin du roman, revenir à l’ordre ancien ? Pas du tout. Thélème, c’est du jamais vu, c’est le triomphe de la largesse royale, avec toutes les conséquences négatives que j’ai essayé de dire. Mais la rupture de l’ordre est advenue en fait bien avant, et par le fait de Gargantua, chargé en principe de le faire respecter.

-la richesse coule à flots dans Gargantua : richesse matérielle, richesse verbale. Il semble qu’à la fin du roman, Alcofrybas s’efface devant son invention. Les énumérations, les listes sont peu nombreuses dans les chapitres LV, et LVI. Aurait-il abdiqué son goût de la copia ? Non. Il invente encore et toujours : voyez notamment sa copia monétaire. Elle n’est pas innocente : Rabelais fait circuler de la fausse monnaie. Rabelais, faux-monnayeur !

-ce qui lui manque toutefois, c’est un personnage, et celui-ci n’est autre que Panurge, absent du second roman. Exclusion lourde de conséquence, car du même coup c’est tout un univers de ruses, de fourberies, d’inquiétudes et de paradoxes qui fait défaut à l’œuvre. Rabelais l’a bien compris. D’où la réapparition décisive de Panurge au Tiers Livre. Entre autres choses, il sera chargé de poser des questions gênantes, non-conformistes sur l’argent, le désir, et la dette. Dommage, si j’ose dire, que le Tiers Livre ne soit pas à votre programme !      

Daniel Ménager
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